La vid y mi vida

Adoraba juguetear entre los campos, sentir el olor de la miel en algunas flores, seguir a los gusanitos caminar sobre los tallos...
Papá era de gustos exigentes y cuando salía a revisar las viñas me tomaba de la mano y caminaba junto a él. Miraba el gusto con que las uvas se iban formando, su peso, su sabor. Incluso cómo alguno que otro insecto dejaba que se posara sobre las hojas cuando a mi me tenía alejada por tenerle miedo garrafal a las arañas.
Mi primer contacto con el vino fue cuando tuve cerca de los cinco años. Sentada la familia en la gran cocina de la hacienda, me miraba impaciente mi padre para ver si tras el sorbo que le daba hacía gestos o lo saboreaba.
Fue un gran rito el verme hacer un lazo entre el vino, la vista, mi nariz y mi lengua, entre el vino y mi gusto, entre el vino y un primer placer.
Al cumplir doce años la fiesta del jugo de uva entre toda la familia resultaba espectacular. Bajo la música melodiosa del acordeón de mi abuelo se aplaudía alegremente entre cantos y risas. Todo en torno a esas bolitas de color y sabor peculiar.
Comenzaba desde el amanecer, cantando mi madre a mi padre, cantando lo que su abuela le había enseñado mucho tiempo atrás. Despertando cuando lo hace el sol todos salíamos a jugar con el agua, juntando muchas cubetas enfiladas al campo.
El tiempo se dirigía a la extracción del jugo. Ahí, sólo las vírgenes pueden pisarlas, aplastarlas y sacar de la uva el mejor néctar. Siempre era divertido ver cómo mis tías y una que otra chica caía en esa gran alberca en la que yo siempre moría incesantemente de una risa contagiosa. Los trabajadores de mi padre amenizaban la labor, todos atentos y serviciales.

En las tardes, tras recoger el destazadero de la pulpa, era turno de las madres preparar buenas carnes. Hasta a los perros les tocaba el buen festín sin descartar que mi panza quedara igual de redonda que una uva pequeña.
Por la noche, alrededor del calor de una gran fogata que mi hermano mayor adoraba preparar, contaban los viejos historias macabras o de esas que se dicen de amores y recuerdos, añorando bellas mujercitas que trabajaban en el ingenio.
Era una copita de vino la que yo ya bebía y aprendía a tomar sabor, aprendía a saber su madurez.
Muy noche aún se escuchaban desde mi cama las risas de los grandes al escuchar vivencias y encantos provocados por la creación de la uva.
La prueba de fuego era al día siguiente. Quienes habían crecido su garganta y quienes seguían mirando con respeto al vino.
Ya más grande, cuando entraba a las cavas papá me explicaba cosas de color, barricas de madera y años de espera. Un gran amor fue lo que pude apreciar de mi padre, una gran atención que tenía tanto en su familia como en los vinos y en toda su gente que atinaba a mirarle como el gran patrón.
De mis hermanos, yo siempre conocí el secreto de las uvas, el sonido de su crecimiento, los olores de su aviso para decir que ya estaban listas para ser cortadas y trabajadas.
A mis hermanos les llegó el amor y pronto emigraron a otros lugares, con el tiempo, mis tíos y tías se dedicaban a trabajos menos pesados y mi padre, siempre atento a pesar de su edad, me daba consejos sobre el vidrio en el que reposaría cada una de sus hijas nacidas de la tierra.
Fue así como amé el vino, como me convertí en madre y amante de su sabor, como me inicié en las labores vitivinícolas y es así como les he contado un trozo de mi historia que plasmé en breve suspiro dentro de un viejo roble.