¿Los Libros Mueren?

- Aún no sé qué contestar pequeño folleto, es muy difícil tu pregunta porque aún cuando yo ya estoy gordo, polvoriento y viejo no tengo revelado eso en mis hojas.
- Pero entonces, ¿qué les pasa si con el tiempo sólo se queda en los viejos ataúdes?
- Jo, Jo, Folleto, no son ataúdes, son libreros, casitas especiales para que estemos quietos pequeñín.
- ¿Ahí no es para que mueran?
- No, sólo es para que estemos a la mano, prestos y dispuestos a ofrecer nuestro contenido a quien guste conocernos.
- ¿Cómo llegas hasta éste lugar? Siempre está calladito, ¿los despiertan mucho?
- ¡Oh no!, llegamos aquí en diferentes condiciones, cuando nuestra piel huele diferente, ese aroma que todos los humanos suspiran al pasar las hojas una a una frente a su cara, lo disfrutan y nos hace cosquillas su nariz. Algunos llegan recién nacidos, otros pueden pasar por los años que yo tengo. Cuando estamos activos nos pasean por los lugares a los que ellos van. Nos convertimos en lo que podríamos llamar "compañeros silenciosos". No podemos hablar hasta que ellos nos dirijan la mirada o comiencen a leernos. Ahi nosotros revelamos lo que tenemos frente a quien nos lee, algunas veces vemos cómo ponen sus ojos redondos, abren la boca y parecieran asustados, otras cómo cambia su rostro y lloran...
- ¿lloran? ¿ustedes hacen llorar a quienes los leen?
- Bueno, según nuestra misión, contarles lo que tenemos es hacer que ellos viajen hacia nuestro interior, rían, se emocionen, abran sus sentidos y platiquen con nosotros. Diálogos cortos, porque no podemos alejar sus ojos. Su misión será que lleguen a la parte final de nuestra contraportada. OHHHH!! y aprendan de lo que decimos, en muchos de ellos su pensar se transforma y viven por lo que uno de nosotros dijo a su cabecita...
- ¿Qué es lo más feo que les puede pasar?
- Uy, pueden pasarnos diferentes cosas tenebrosas mira: Si uno de los lectores no llega al final nosotros no habremos cumplido nuestra misión, no sabrán el resto de lo que teníamos por contar, y nos sentiremos incompletos, olvidados, no pudimos ofrecer una buena idea.
Antes, si terminaban de leernos se asustaban y terminábamos en la hoguera de manera rara porque ellos mismos nos habían implantados sus ideas y no deseaban que se siguieran transmitiendo, cosa rara mmm, si, lo era. Hubo una época en la que fuimos muy custodiados, ¡si señor!...Una de los casos en los que no es agradable pensar es que nos arranquen nuestras entrañas, con las que ellos mismos nos diseñaron, es doloroso y nunca quedamos igual. Hay expertos doctores que nos tratan con mucho cuidado pero pocos somos los afortunados de caer en sus delicadas manos.
- ¿Tu conociste muchos lugares? ¿Qué hacías cuando viajabas?
- Oh si! Era divertido, podía ejercer la función de una almohada, de un tapaojos a la hora de la siesta (aunque los ronquidos fuesen espantosos!) y de un útil paragüas ligero. Viajar por los lugares más extraños que te puedas imaginar y ser amigo de cuantos lectores pudieras coleccionar. Sus manos se vuelven cadenas inquebrantables cuando te tienen preso y no te sueltan hasta que saben todo. Pude tener los ojos más bellos de chicas lindas estudiosas y calladas, de rebeldes preguntones y estudiosos en la materia, pude fijar más allá de la luna y estrellas estelares a todos los que deseaban platicar conmigo aún con sus años encima. Sé que cumplí, sé que logré mi cometido...
- ¿ Y ahora te irás?
- No sé que haré, los libros no van al cielo, y sospecho que tampoco mueren, se quedan en la mente de todos y cuentan y reviven lo que vieron en nosotros. Así, de esa forma, los acompañamos a ellos -ellos si se van al cielo- y quedamos dentro, muy dentro de lo que ellos llaman "Alma".